1930 verlässt ein Richter des New York Supreme Court mit engen Verbindungen zu Tammany Hall und dem späteren Präsidenten Franklin Delano Roosevelt ein Steakhouse und verschwindet. Der politisch brisante Fall beherrscht jahrzehntelang die Mainstream-Medien und bleibt auch fast 100 Jahre später ungelöst.
Doch könnte ein Geständnis am Sterbebett endlich Aufschluss darüber geben, was wirklich mit dem berüchtigten Richter Joseph Crater geschah?
Frankreich im Ersten Weltkrieg, 1916: Die Ruhmsucht des Generals Mireau wird seinen Soldaten zum tödlichen Verhängnis. Er lässt auf die eigenen Leute das Feuer eröffnen und hält Kriegsgericht über sie. Nur der mutige Oberst Dax wagt es, sich dem machthungrigen Mann entgegenzustellen. Doch im Krieg kann es keine Gewinner geben ... Einer der besten Filme über die Sinnlosigkeit und... Wege zum Ruhm